孤独者 · 节选8全文
有一个哭了。
一人一个,都一样的。
不要争呵!
他还跟在后面嘱咐。
这么多的一群孩子都是谁呢?
我问。
是房主人的。
他们都没有母亲,只有一个祖母。
房东只一个人么?
是的。
他的妻子大概死了三四年了罢,没有续娶。
否则,便要不肯将余屋租给我似的单身人。
他说着,冷冷地微笑了。
我很想问他何以至今还是单身,但因为不很熟,终于不好开口。
只要和连殳一熟识,是很可以谈谈的。
他议论非常多,而且往往颇奇警。
使人不耐的倒是他的有些来客,大抵是读过沉沦的罢,时常自命为不幸的青年或是零余者,螃蟹一般懒散而骄傲地堆在大椅子上,一面唉声叹气,一面皱着眉头吸烟。
还有那房主的孩子们,总是互相争吵,打翻碗碟,硬讨点心,乱得人头昏。
但连殳一见他们,却再不像平时那样的冷冷的了,看得比自己的性命还宝贵。